Хираяма, уже немолодой мужчина, находит своё призвание в уборке общественных туалетов Токио. Его дни текут размеренно и предсказуемо: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, неизменные аудиокассеты с Патти Смит и Лу Ридом по пути на работу и обратно. В свободное время он погружается в бумажные книги, снимает на плёночный Olympus деревья в парке, посещает проверенные годами бар и кафе.
Эта монотонная рутина, казалось бы, навсегда определила ритм его жизни. Но вскоре несколько случайных встреч перевернут привычный мир Хираямы. Неожиданные знакомства и события внесут долгожданные перемены в его упорядоченное существование, заставив по-новому взглянуть на окружающую действительность.